Le Producteur de bonheur

e édition du Salon International de l'Édition et du Livre de Casablanca a ouvert ses portes le 13 février dernier pour dix jours d'exposition en présence d'éditeurs locaux et internationaux, il est sans doute utile d'en profiter pour rappeler la richesse de la littérature marocaine, dont les échos en France n'ont jamais cessé d'interpeller et d'intéresser universitaires, chercheurs ou simples lecteurs avides de nouveautés outre-Méditerranée. 

 © PBOX/Hop

Si la littérature marocaine francophone est largement connue et étudiée en France, sa voisine arabophone n'a pas les mêmes échos, pour des raisons évidentes de frontière linguistique et de diffusion limitée. Heureusement, l'apport de la traduction permet de dépasser ces difficultés en mettant à disposition du lecteur francophone des textes originaux qui mériteraient tout autant d'être découverts, lus et étudiés. 

Parmi les représentants contemporains de cette littérature marocaine arabophone, le nom de Mohammed Berrada occupe une place particulière.

Romancier, nouvelliste, traducteur, universitaire et critique littéraire, l'homme a présidé l'Union des écrivains marocains et contribué au rayonnement de la voix arabophone de la littérature marocaine. Venant tout juste de remporter le Prix du Maroc du Livre dans la catégorie Romans pour son dernier ouvrage Loin du bruit, près du silence, l'écrivain figurait sur la première liste des ouvrages en lice pour le Prix International Booker du Roman Arabe, aux côtés de son compatriote Ahmed Al-Madini, avant que ce dernier ne soit retenu dans la liste des six finalistes annoncée le 13 février dernier. Cette nouvelle vient au passage rappeler la place de choix qu'occupe la littérature marocaine dans le paysage littéraire maghrébin et arabe. Carrefour des influences africaines, arabes, berbères et européennes, le Maroc est une terre d'échanges et de dialogues culturels où la littérature a souvent servi d'espace privilégié de réflexion, de critique et d'innovation. 

Mohamed Berrada est probablement l'un des auteurs qui reflètent le mieux cette diversité culturelle qui se nourrit de la réalité historique et sociale du pays pour réinventer l'acte de l'écriture et de la création romanesque. En France, les éditions Actes Sud ont déjà publié les traductions de quatre de ses œuvres dans la collection Sindbad : Le Jeu de l'oubli (1993), Lumière fuyante (1998), Comme un été qui ne reviendra pas (2001) et son dernier Vies voisines (2013). (voir chez Actes Sud) 

Raconter une société complexe et multidimensionnelle

De toutes ces œuvres, Le Jeu de l'oubli (version originale en 1987, traduction en 1993) est probablement celle qui résume le projet littéraire de l'auteur et donne à lire sa vision globale de l'acte de l'écriture. 

Récit « d'un apprentissage puis d'un retour sur soi » comme le résume le quatrième de couverture, l'œuvre retrace le parcours de Hadi, double de l'auteur, qui traverse un Maroc en (re)construction, de Fès la ville de l'enfance et de l'initiation, à Rabat la capitale de l'émancipation et de l'engagement, au milieu de personnages hauts en couleur, racontant la richesse inépuisable d'une société, complexe et multidimensionnelle. 

Contournant les exigences classiques du genre autobiographique, Berrada brise l'identité supposée de l'auteur et du narrateur principal et multiplie avec liberté les narrateurs au cœur de son récit. Dans l'édition originale, le titre de l'œuvre est accompagné sur la première de couverture du sous-titre significatif « roman », et sur la première page de la mention encore plus troublante de « récit romancé ». Tout se passe comme si le projet autobiographique de l'auteur devait nécessairement passer par une « mise en fiction » et une « mise à distance » du moi et du récit. 

Dans Comme un été qui ne reviendra pas, Berrada précise avoir commencé à écrire Le Jeu de l'oubli dès lors qu'il a pris conscience « des possibilités du romanesque, des prolongements de sa parole hors des divisions temporelles, comme si elle offrait une protection contre la finitude des choses et des vies […] ». ( Mohamed Berrada, Comme un été qui ne reviendra pas, Editions Actes Sud, Collection Sindbad, traduit de l'arabe par Richard Jacquemond, p.149)

Chez Berrada, le roman est une alternative au piège de l'autobiographie. En d'autres termes, la fiction incarne cet exutoire nécessaire et salvateur pour l'auteur qui cherche à reconstituer son histoire individuelle et collective. Cette approche « romancée » de l'écriture personnelle a le mérite de renouveler l'exercice autobiographique et de mettre en exergue la panoplie d'incertitudes, de doutes et de zones d'ombres, inhérente à toute tentative d'écriture autobiographique.    

Se dissimulant derrière le personnage fictif de Hadi, Mohammed Berrada construit son projet autobiographique autour d'un concert de voix narratives où le « je » de Hadi laisse place tantôt au « nous » des femmes de la grande maison de Fès, tantôt à d'autres « je » renvoyant aux personnages de Si Brahim et de Tayéa, ou encore à la voix de la femme de Paris fréquentée par le personnage principal. Cette polyphonie narrative permet de varier les angles de la narration et d'enrichir le récit personnel de plusieurs visions, tantôt entrecroisées et complémentaires, tantôt contradictoires et conflictuelles. 

Jeu, Je, "moi le narrateur des narrateurs"

En s'inspirant de la tradition arabe des contes, Berrada pousse « le jeu » de l'écriture encore plus loin en introduisant un personnage identifié comme « le narrateur des narrateurs ». Ce dernier joue le rôle d'un véritable chef d'orchestre de la narration et s'impose comme la synthèse des voix qui nourrissent le récit, comme il le définit lui-même : « [...] moi, le narrateur des narrateurs, tapi dans l'ombre, tirant les ficelles d'un récit qui passe, par mon intermédiaire, d'une voix à une autre. ». (Mohamed Berrada, Le Jeu de l'oubli, Editions Actes Sud, Collection Sindbad, traduit de l'arabe par Abdellatif Ghouirgate, p.77)

Comment ne pas associer le travail narratif de Berrada à l'identité et à l'histoire plurielles du Maroc ? Raconter le Maroc contemporain passe nécessairement par cette capacité à multiplier les perspectives de la narration et à élargir le champ du récit. Le Maroc, personnage en filigrane du Jeu de l'oubli, est cet espace géographique et culturel multidimensionnel qui ne peut être approché que par la multiplication des grilles de lecture et la superposition des angles d'interprétation. Conscient de cette spécificité, Berrada abandonne les formes classiques du récit autobiographique et opte, comme noté dans le quatrième de couverture, pour un croisement subtil des modalités traditionnelles de la littérature arabe et des procédés de la narration occidentale. 

Dans le roman de Berrada, cette écriture du « je » qui se transforme elle-même en un « jeu » narratif et romanesque se trouve néanmoins confrontée aux problèmes que pose tout projet autobiographique. Comment concilier le singulier et le général dans un récit autobiographique « romancé » ? Comment raconter – ou faire raconter – « un espace et un temps révolus [...] à l'intérieur d'un temps éternel dans son mouvement et son jaillissement » (ibid. p80) ? Comment prétendre reconstituer toute l'histoire personnelle en ne rendant compte que d'infimes détails négligeables, sélectionnés par le mécanisme obscur de la mémoire ? Enfin, comment combler cet écart inévitable entre le vécu et l'imaginé, entre la réalité historique des événements et la fiction réinventée dans le texte ? 

Comme dans tout projet autobiographique, les réponses à ces questions ne peuvent être ni uniques ni définitives. En invitant son lecteur à une traversée sinueuse de la mémoire individuelle et collective, Berrada nous rappelle que toute écriture du moi demeure un projet complexe et incertain, qui ne peut être réduit au critère de l'authenticité du récit. Avec Berrada, l'écriture autobiographique devient ce « jeu » complexe où les narrateurs, les personnages, les mémoires, les espaces et les histoires ne cessent de dialoguer et de se bousculer, nourrissant la profondeur et redéfinissant l'identité du texte littéraire.

Avec Berrada, les règles du « jeu » de l'autobiographie romancée ne cessent de changer et de se réinventer en cours de lecture. À l'issue de ce voyage unique à travers un Maroc complexe, mais séduisant, le gagnant de ce « jeu » littéraire n'est peut-être que le lecteur lui-même qui repart avec un flot d'images et de sensations, et une infinité de questions suspendues à l'acte de la lecture, à l'image de celle-ci : « Les choses changent-elles tandis que demeurent leur image, des sons, certaines impressions ? ». (ibid. p172)

 rappelle dans un récent article du monde (14/02/14) qu'en Afrique, 54 pays sur 38 pénalisent l'homosexualité et 4 (Soudan, Somalie, Mauritanie et Nord du Nigéria) prévoient même la peine de mort. Lorsque l'écrivain kenyan  révèle publiquement son homosexualité dans une nouvelle publiée sur internet intitulée « Je suis homosexuel, maman », il pose un acte politique et on peut considérer alors que le 1er roman de Tendai Huchu s'inscrit en partie aussi dans un militantisme de la cause homosexuelle en dénonçant un pays répressif, le Zimbabwe.

D'autre part, il présente au lecteur une description acérée, parfois drôle et grinçante, parfois émouvante, douloureuse ou sensible de la société urbaine d'Harare et le plonge dans un univers exotique et méconnu, réaliste, haut en couleurs où légèreté et dureté se succèdent au gré d'un rythme agréable et enthousiasmant.

« C'est comme si on était pris en tenaille entre le passé et la modernité. Nous avons des lignes électriques mais pas de courant la plupart du temps. Nous avons des voitures, mais pas d'essence à mettre dedans. Des téléphones portables, mais des réseaux qui ne relaient que par intermittence. »

Véritable chronique sociale d'une ville malmenée par l'hyperinflation, la corruption et la répression, l'influence des églises évangéliques, le machisme sordide, les inégalités en tous genres, l'absence d'espoir  mais où la dérision sauve encore de la désolation. « L'atmosphère était empreinte à la fois d'amitié, de violence, d'innovation, de pauvreté et de joie, mais le sentiment qui dominait, c'était le désespoir ; une sensation d'impuissance, comme si chacun se trouvait dans une fosse dont il ne pouvait s'extraire. »

Vu comme cela, le Zimbabwe n'attire vraiment pas et pourtant le lecteur s'intéresse à l'intrigue, à ce salon de coiffure si authentique et aux personnages expressifs et attachants qui le font vivre. Il participe à l'ambiance animée, aux éclats de voix permanents, au brouhaha local, grâce à une écriture vivante, assez joyeuse.

Ce premier roman, par ses élans spontanés, son style direct parfois naïf, offre une lecture chaleureuse et un plaisir immédiat, même si la fin, un peu hâtive désappointe légèrement.

Cliquetis des ciseaux,  extensions de tresses et cheveux synthétiques, musique d'ambiance à balancer les hanches,  et hauts bavardages ; ce salon, plutôt tendance, tenu par Mme Khumalo, s'anime chaque jour de clientes fortunées. Vimbai, l'employée modèle, coiffe avec assurance femmes de ministres et de la haute bourgeoisie, garantit la bonne réputation du commerce. Son secret : « faire en sorte qu'une femme se sente Blanche. Pas métisse, ni Indienne, ni Chinoise ».

Aussi lorsqu'un jeune homme, Dumisani, intègre le salon et séduit par sa touche inédite les clientes, devient même incontournable ; la défiance de Vimbai ne surprend pas mais tient peu car ce jeune homme sensible est ouvert, sympathique et séduisant. Installé, d'abord par amitié, chez elle, il devient vite indispensable, s'occupe même de sa fille (issue d'un viol) qu'elle élève seule. Peu à peu, il la présente à sa famille, fortunée et influente et Vimbai, d'un milieu plus modeste,  semble, un moment, être l'héroïne d'un conte de fées. Un statut précaire car dans ce pays gangrené par la corruption, exsangue et liberticide, le bonheur est  trop précieux pour s'attacher à elle.

A travers le portrait réaliste de la narratrice, l'auteur dépeint la vie citadine d'une jeune femme mère célibataire, victime des regards sexistes ; le chaos de la capitale où la circulation est un enfer, où l'éducation de qualité est réservée à une élite. A Harare, le taux de chômage touche près de 90% de la population et le marché noir est monnaie courante.

« L'indépendance était-elle devenue un fardeau plus lourd que le joug de l'oppression coloniale ? »

Mais le jeune écrivain ne se lamente pas dans cette « comédie humaine ». Il y a de la joie, des rires et des grincements, de la dérision dans cette histoire douce-amère, à la fois vive et colorée, pleine de bruit où le pragmatisme des habitants, leur volonté de survivre, de se débattre de ce marasme, de profiter de la vie malgré tout l'emportent.

Si l'homosexualité du coiffeur, révélée dans la dernière partie du roman mais pressentie dès le début, intensifie (sans que cela soit vraiment nécessaire) le côté dramatique (presque pathétique) et tragique de l'histoire, si la réaction de Vimbai paraît excessive, trop émotionnelle, contrastée par rapport à son personnage et lui enlève un peu de crédibilité et de profondeur,  elles n'ôtent cependant pas au lecteur la satisfaction d'avoir pris part à une histoire divertissante et rythmée, pleine d'intérêt, révélatrice d'un contexte sociopolitique et culturel mal connu des Européens.

Cette semaine, ActuaLitté a choisi d'accompagner la diffusion du numéro hors série de BDZmag, consacré au piratage de BD numériques. Le dossier offre un panorama complet des difficultés rencontrées par le secteur de l'édition BD, mais également des offres légales et de leurs limites. Aujourd'hui, c'est la diffusion des oeuvres qui est abordée. Le dossier complet peut être gratuitement retrouvé sur la plateforme ISSUU. 

fuzzcat, CC BY 2.0

La diffusion des BDz aide surement à la découverte de nombreuses séries et peut engendrer une vente du livre papier par la suite, même si mettre à disposition uniquement quelques pages d'un livre a sans doute le même effet et peut probablement inciter encore plus le lecteur potentiel à acheter l'œuvre.

Elle permet de conserver des vieilles séries qui datent d'avant 1980 n'ayant pas de sauvegarde numérique ou de créer des recueils virtuels de séries non parues en albums.

Elle assure d'avoir une copie numérique de sa bibliothèque papier, mais je rappelle que cette copie privée, même si vous avez l'équivalent en papier, est illégale : « toute reproduction est interdite ».

Une seule exception : si vous allez faire votre copie dans une bibliothèque avec votre propre matériel ! Suite à la réforme du 20 décembre 2011, la copie privée est possible à partir de sources licites ; c'est pourquoi de nombreuses copy partysont organisées en France. En revanche, tout le monde paye la rémunération pour la copie privée de livres.

...le mauvais

Il y a le non-respect des copyrights, bien sûr, mais aussi le non-respect de l'œuvre ! L'édition d'une bande dessinée peut être ardue, et dépend de nombreux paramètres, et il n'est pas rare que le consommateur achète un sous-produit en terme de qualité d'impression. Le scan qui copie l'album papier existant devient un intermédiaire de plus dans la dégradation de l'œuvre. Dans certains cas, cette dégradation est plus voyante et plus flagrante que dans d'autres, mais elle est omniprésente dans tous les scans mis en ligne.

Tout comme les offres légales, le piratage contribue à un appauvrissement graphique de la BD. La BD numérique aurait besoin de se réinventer au lieu d'être une simple copie du papier (mais là je suis un peu hors sujet, désolé...)

Dans le domaine de la musique le chanteur marocain Khaled a dit :« Beaucoup reprochent au piratage d'avoir tué la musique. ». Ce n'est pas son avis, lui qui déclare :

C'est grâce au piratage que j'ai été connu en France. Les gens piquaient des cassettes par-ci, par-là pour me faire connaître à Barbès. Mais ce qui me fait mal, c'est que l'on pirate mal. Le son est merdique. Quand je monte sur scène, tout le monde est avec son Iphone et quand je regarde sur internet le son, mon dieu !
(Source : France Info)

Le point noir du piratage est principalement une diffusion trop rapide des albums BD sur la toile. Ce problème est particulièrement épineux en ce qui concerne les parutions sous forme de périodiques, même si les teams ont adopté une politique d'attente de six mois pour toute nouvelle parution.

Une action de notre part sur le réseau avait relancé la polémique sur la date de la mise en ligne des nouveautés : nous avions préconisé d'attendre au moins 1 an, les teams ont finalement opté pour 6 mois. Il subsiste néanmoins quelques francs-tireurs qui persistent à diffuser les scans immédiatement après la sortie de certains albums.

Les « 0-day », comme on les appelle, sont la conséquence de notre mode de vie à toujours vouloir plus et plus rapidement. Le piratage fonctionnant comme n'importe quel diffuseur légal, les forums pour maintenir un taux de visites important doivent avoir des nouveautés. Goethe disait « Le grand public pense que les livres, comme les œufs, gagnent à être consommés frais. C'est pour cette raison qu'il choisit toujours la nouveauté. » Il se passe la même chose dans le monde du scan.

Jusqu'ici les scanneurs pouvaient revendiquer une certaine maîtrise de la diffusion car réaliser des scans de qualité nécessitait un savoir-faire et une compétence en la matière. Ils avaient la possibilité, s'ils le désiraient, d'attendre un délai raisonnable avant de rendre leurs scans publics pour laisser les ventes se faire. Comme nous allons le voir, ce temps est révolu...

...et l'avenir

Pour comprendre l'avenir, il faut bien comprendre le passé. Auparavant, l'offre pirate était la seule source numérique. Avec l'arrivée conjuguée des offres légales et des tablettes, l'offre pirate, qui était plutôt discrète, s'est retrouvée sur le devant de la scène. Nous nous retrouvons donc avec deux offres concurrentes dont une avec tous les avantages : gratuité, qualité, simplicité, stock énorme.

Même si les éditeurs essayaient de tout faire pour stopper le piratage en fermant des sites ou s'attaquant directement aux uploadeurs, cela ne marcherait pas... nous en connaissons les résultats avec le cinéma et la musique, c'est perdu d'avance. La pratique du scan de l'album sera peu à peu remplacée par un webrip, une mise en ligne quasi immédiate dès la sortie de l'album faisant devenir l'offre légale la principale source du piratage en image numérique. Cette extrapolation n'en est pas vraiment une, puisque cela existe déjà pour les comics US.

ComiXology, un modèle à suivre ?

Attention ! ce n'est pas non plus l'apocalypse que nous vous décrivons puisque apparemment ComiXology vend très bien ! Les ventes se seraient élevées à 19 millions de dollars en 2011, et les chiffres devraient être tout aussi bons pour 2012, d'autant plus que la prochaine saison de Walking Dead, au mois d'octobre, coïncidera avec le 10e anniversaire des comics : Image Comics, l'éditeur, prévoit 300.000 ventes pour le prochain numéro, dont 45.000 (15 %) en numérique.

ComiXology s'est doté d'une filiale française en janvier 2013, avec pour premier partenaire Delcourt... qui édite Walking Dead en France. D'autres éditeurs ont depuis rejoint son catalogue, comme Glénat ou Sandawe. Les chiffres français sont toutefois encore loin d'atteindre ceux d'outre-Atlantique : fin août, Delcourt nous confirmait que les téléchargements « se comptaient encore par centaines ». (Voir ComiXology accélère : 200 millions de téléchargements ou encore Graphic Novels Rise 6% in the third quarter of 2013)

Apparemment la concurrence entre les deux offres serait un problème moral des consommateurs, certains préférant acheter (louer) des œuvres numériques et les autres optant pour la gratuité, mais rien ne dit que ces derniers n'achètent pas la version papier. De nombreuses études sur le piratage démontrent en effet que le pirate est aussi un gros consommateur de biens matériels... (Sur le sujet, lire Les plus grands consommateurs de biens culturels sont... les pirates)

En France, on rencontre un obstacle de plus : le rejet de la version numérique par les amateurs de BD.

Le piratage des BD va rentrer dans une nouvelle ère...

De passionné, le pirate va devenir pilleur, et à qui la faute ? À l'internaute qui achète un droit de lecture (profitant des offres légales pour avoir des scans facilement) et qui utilise les fonctions de sa tablette ou de son ordinateur qui permettent de copier ce qu'il voit sur l'écran ? ou bien aux éditeurs pour ne pas avoir su réagir intelligemment au bon moment ?

L'offre numérique risque pourtant de ne jamais être exhaustive. Il restera toujours aux scanneurs la possibilité de continuer à faire découvrir des vieux ouvrages qui seraient restés aux oubliettes pour toujours. Mais ils n'interviendront plus dans le processus de diffusion des nouveautés. À quoi bon passer du temps à scanner un album qui existe déjà sous forme de webrip issu de l'offre légale ?

Ils perdront par la même occasion leur rôle de régulateur...

La Bande Dessinée est sur le point de rejoindre la Musique, le Jeu vidéo et le Cinéma dans le monde du Warez et ce glissement est d'ores et déjà irréversible.